心模様

心模様　　　1993

「暗闇と白い天井」を読む限りでは淡々と事が運んでいっている感じなんだけど、実際のところは「多重人格」のような心模様だったと思う。

もちろん平面的な出来事ではないし、多元的なことなんだけど、思考のあちこちが歪み、矛盾だらけの思考だったと思う。

リハビリ専門の病院への転院を考えなくてはならないとき、リハビリ病院の評判を聞き、「もしかしたら」と可能性を考える。次の瞬間には「治らない」という医者の言葉が脳裏をよぎる。友人の言葉に希望をいだき、落胆する。「頑張れよ」という言葉に、「安易な言葉をはくな」と思う。

奇跡を信じ、また落胆する。　「明日になればどこかが動くかも」そんな妄想ばかり。その想いは裏切られる。

健常者の頃は考えもしなかった『死』『車椅子の生活』。

もちろん、『脊髄損傷』が何であるかなんて聞いたことないし、それによって歩けなくなるなんてことも聞いたことがなかった。『直腸破裂』の危険性も知りっこない。

健康状態と言えば、視力が悪いこととか、虫歯治療行くことがあることくらいで、たまに風邪をひく。そんなごくごく普通。どっちかというと健康な部類の人間が、気付けばベッドの上で、ただ繰り返す機械の音に囲まれて目が覚めたもんだから、何がなんだか分からないのも無理はない。

バイクに乗れない身体になって、はじめてバイクってそういうものだと思ったのが事故に遭った後３年位してから。