深夜のjack cafe前にて

9月の話。
じゅんことスペインバルで飲んだくれて、夜のみなとみらいをてくてくと帰る。
横浜の東口から歩いて、ランドマークを超えたところで左折して日本丸を右手に見る。赤れんがの裏でぐだぐだして、東西上屋倉庫の裏から水上警察の向かいに出る。
左を見ると…、ちぇっ、ハマカフェはもう終わっちゃってるか。んー、どこ行こう。そだ、jack cafeがあった。反対側に渡ってしまった道路をもう一度渡り直してjack cafeに。

深夜のjack cafeでビールを飲む。
夏の気配が薄らぎ、秋が装いを深めていく…。夏の木樹が湿気を持ち、木の下には涼しい秋の空気が支配している。そんな空気の中、店の外でビールを飲む。
隣のテーブルには40代半ばくらいのバイク乗りが数人、談笑している。
そのうちに愛車の自慢大会になる。
エンジンをかけてみたり、ふかしてみたり。そんな豪快に空ぶかしをするわけではないけど、深夜の静かな空気にはそれはとても響く。
続いて無意味にクラクションを鳴らしたので睨んで

「うっせー！」

と俺。

どう見ても40を超えて、恐らく、50も近いだろうに、ガキみたいなことしてんじゃねーよ。