KAMOME.ORG

大きな通りから一本路地に入る。ずっと変わらなかったいつもの路地が、気付くと次から次へと…、日に日にアスファルトへと塗り替えられていったあの頃。たくさんの便利さを手に入れたかわりに、たくさんの大事なことを失っていった。

昨日の満月の夜に空を眺めてあの頃を思い出す。
そう。あれから30年、35年、40年近くと経過しても忘れてはいない大切なこと。

それは『草むらに埋もれて流れゆく雲を眺める大切さ』だ。

この街は戦後の復興が遅く、感覚的には大人になる頃までは目に見えて敗戦国を引きずっていた。米軍の基地や、米兵の住宅が多く、米兵が多く闊歩する街に僕は生まれ育った。
金網のフェンスの向こう側にはアメリカが広がっていた。あるところは大通りの片側にフェンスがつながり、その向こうは芝生の緑が青々しい広々とした空間が見える。所々にカラフルな屋根の住宅。
あるところは林を抜けると突如フェンスが現れ、その向こうの林の中に所々カラフルな屋根の住宅が見える。

日本人が住む街はどんどん市街化されていったし、同じ市でも外れの方はやはり宅地化が進み、東京への利便性の良さに県外からどんどん人が引っ越してきた。 しかし、フェンスの向こうはいつまでもかわらないまま。日本人が住むフェンスのこちら側も、周囲は割と遅くまで緑が残っていた。そこが僕の遊び場。

大した昆虫はいなかったけど、小クワガタやショウリョウバッタを捕まえて遊んだあの頃。誰かがイタズラに、草の葉と草の葉とを束ねて結んで足を引っかけさせようとした罠に引っかかって転んで回った。前から突っ伏して転んだ先で身体を捻り仰向けになる。仰向けになった土や草の上で、一面に広がった空に見えたのが、それが流れゆく雲だった。土と草の匂いに囲まれて見た空。

20年くらい前に大きく広がっていた米軍住宅が日本に返還された。それをキッカケに街はどんどんかわった。小綺麗なショッピングセンターに、小綺麗なマンション、小綺麗な一戸建て住宅。どこもかしこもバッコンバッコン穴を掘り、崖を切り崩し、ビルが建ち並んだ。どれもこれも似たり寄ったりの無味乾燥な街並み。
ブロックやタイルが敷き詰められて、所々に貧弱な木が一本、二本…。真夏に木陰の役目も為さない、申し訳程度に植えた木が一本、二本。

これがこの街に生きてきた人間が求めていた理想の生活なのか？
米軍基地の返還は有り難いことでも、そこに建てられた街並みはなんなんだろう。折角残っていた緑もなくしてしまっての都市化。

ビルに囲まれて、とても狭くなってしまった空を眺めて、あの頃の匂いを思い出す。
土と草の匂い。それだけではない。この街独特の鉄錆の臭い。
僕はそれを求めて旅に出たくなる…。

冬の夜空はプルシャンブルー

瞬く星達を見上げようとしてはたと気付く。おや、月明かりがずいぶん眩しいな。と。
東の空に目を移すとまん丸の月が輝いている。
そうか…、今日は満月か。

月の光を身体に浴びる。
冷たい冬の空気が身体にまとわりつく。
白い息を吐き、大きく深呼吸。

今晩、これを読んだ方々。
家から一瞬外に出て、或いは、窓から、顔を出し、月を眺めてみませんか。
子供の頃に遠い世界に思いを馳せた夜。
10年、20年、30年…昔を思い出して、夜空を見上げてみませんか。

車のエンジン音、走行音、人々の喧騒…。そんな雑踏に埋もれる街の片隅で耳に入ったメロディー。

何も言わないで、ただじっと二人だけの時を過ごせるなら…♪ﾂ?

「あっ」　これ。…なんだろ、なんだったろ…

そうだ。

昔、屋良さんから借りたカセットに入っていた曲…。
耳を澄まして歌詞を聴き取る。

Baby,Baby,Baby,Stay With Me　あなたさえいれば
Baby,Baby,Baby,Stay With Me　何もいらないさ

「そうだ。間違いない」

記憶とは違う人が歌っているけど、そうだ間違いない。

家に帰り歌詞の記憶を検索してみる。

Island – Stay with me

youtubeにもあった。

http://www.youtube.com/watch?v=nFJ0lgdHx6k

間違いない。確かにこの人のこの曲だ。

様々な記憶が蘇ってくる。
切なく、甘く、そして青い記憶。

今から二十数年前のこと。高校の修学旅行が四国だった。生徒にアンケートを採り一番多かったのが四国。なんで四国だよという気もしないでもないけど四国。四国に何があるんだよと言っても四国に決まり。

12クラスで540人くらいの生徒数で半分が広島から松山に入り淡路島に抜けるコース。もう半分が逆の淡路島から松山広島というコース。僕は前者の広島から松山行きのコース。

広島でお決まりの原爆ドームや資料館見学して、それから港へ。広島港だったか、広島から少し離れた港からだったか忘れたけど、どっかの港から多分数千トンくらいの船に乗り松山へ。
港を出てすぐに波が高くなる。天候は雨が降ったり曇ったり、雲の間から日が差したりという荒らしの時独特の天気。
出航してまもなく高い波に船酔いし気持ち悪くなるヤツが出てくる。一人、また一人とトイレに向かって彷徨いはじめる。しかしそれはこれから始まる悪魔の時間の序章でしかなかった。
沖に出るに従って波は高くなり、トイレ前に行列…しゃがみ込む集団ができる。トイレに間に合わずにその辺でゲロを吐くヤツが現れる。ゲロの臭いにつられてもらいゲロするヤツが続出する。船室に横たわる肉塊。次々と船室に積み上がる肉塊。教師までもが次々船室に肉塊として横たわる。
横たわる肉塊、積み上がる肉塊、肉塊、肉塊。船内は凄まじい悪臭と積み上がる肉塊。

いつの間にか元気な者が集まり出す。その数5名。普段は顔も知らないヤツや、仲の悪いヤツも関係なしに一緒に連んで船内見学をする。
船室から出て船の舳先に近い方へ向かう。風に海水が巻き上げられて身体中に当たる。呼吸とともに口に海水が入り込む。普段呼吸する数倍の勢いで空気が押し込まれ、同時に雨と海水が口に流れ込む。
大きな波に船が乗り、船は大きく揺れ舳先が海面に打ち付ける。打ち付けられた海水は5名を容赦なく水浸しにする。パンツの中まで海水で水浸しになる。

船員が「君たちは元気だなぁ」と寄ってきて操舵室に案内してくれる。今考えると大時化に船外にいられたんじゃ危なくてしょーがねーからさりげなく船内に入れたのかもしれんが。
操舵室では「瀬戸内海がこんなに荒れるのは珍しいんだよ」とわりかし暢気な船長が舵を取る。「こんなに荒れてると着岸できない」と言う旨のことを言う。おれらは別に構わないけど、船室で肉塊となって積み上がってる連中は困るわな。

と、昨夏にmixiの自分のところに書いた文章を引っ張り出して、ちょっと手を入れてここにも載せてみた。夏にそんなことを思い出したのは、ディナーに誘われてロイヤルウイングに乗るから。ロイヤルウイングって確か横浜でレストラン船として就航する前は、松山とかそっち方面の航路の船だったんだよなぁという記憶があったことから。
船の大きさ的にも同じくらいだし、そのときの船が、今は余生を横浜港で過ごしているんだったらおもしろいなぁと思ったのだ。

ここ何年もの傾向で、漢字かな交じりの熟語が増えたなと思う。
テレビの字幕、新聞、雑誌、書籍、役所の書類等々。

先日、市の広報に「中区にもあったと牛場」と見出しがあって、思わず「中区にもあったと　うしば」え？え？ええー？と、２秒くらい考えたもんな。
それとか、テレビで「麻薬密売の巣くつ」となってたら、思わず一瞬「スクツ」と読んじゃう。そうくつよりもすくつと読みたくなっちゃうじゃん。「巣くつ」だぜ。

最近、雑誌とか読んでどうも読むペースが上がらないし、頭に入らないからおかしいと思っていたんだけど、理由がその辺にあることに気付いた。
僕は文章を読むのが早めの人で、普通の文学書なら2000-2500文字／分くらいなんだけど、これが漢字かな交じり熟語で表記されているだけで速度がぐっと落ちる。例え内容が薄くて次々読めるようなものでもペースが落ちちゃう。

拉致だ拿捕だ捏造だ改竄だって、文章中に漢字で書かれていればそこでつまずくこともなく漢字を映像として捉えて文章の意味が入ってくるけど、これが
多くの日本人をら致した。だの、不審船をだ捕した。だの、朝日新聞は息をするようにねつ造する。だの、歴史を改ざんするのは朝日新聞が得意としてます。だの書かれてあったって、一瞬悩んじゃうの。「息をするようにね　つ造する」とか、どこで切れるのかわからなくなる。

冒頭の「中区にもあったと牛場」なんて、屠殺という言葉自体が葬り去られようとしているけど、屠牛場と書かれていればすぐに意味は理解できるし、「中区にもあった屠牛場」となっていれば、「中区にもあった　屠牛場」と切れるのはすぐわかる。

そういう漢字かな交じり熟語で悩むのはほんの一瞬、多分、0．1秒くらいなものだろうけど、それでも本をがああああああああああああああああっと読んでいるところへ、そういう一瞬でも本の内容に関して思考停止が行われ、漢字かな交じり熟語の解読という動作が入り込むだけで読む速度は大幅に落ち、意味の理解度もぐっと落ちてしまう。

漢字かな交じり熟語なんてやめちゃえよ。
難しい漢字もきちんと漢字表記して、ルビを振っておけばいいだろうに。
漢字かな交じり熟語なんて馬鹿ばっか出来上がるぞ。それこそ日本は馬鹿のスクツになっちまう。